赵岑商低声道，“那不会是……”
白殿摇摇头， 轻声说，“我们回去吧。别打扰他。”
门后，楚央眼帘轻合，将自己放任在音乐里，放任在怀里的大提琴中。他的身体随着韵律微微前后晃动，周遭y-in冷的环境都不见了，只剩下他和林奇。他幻想着无数藤蔓从他的胸口钻出，蜿蜒爬上林奇的床榻，相互盘结，绽开出某种奇异的不存在于这个世界上的美丽花朵。那些鲜红的花盛开在林奇周围，花心里弥散出生命的香气，与林奇的鼻息纠缠在一起，被吸入林奇的身体之中。伴随着音乐那些花越开越多，如同红色的毯子盖住林奇枯朽的身体，源源不断地修补着干涸的细胞、痿顿的肌肉。
一曲终了，他睁开眼睛。
一切还是原来的样子，林奇也仍旧静默无声地躺着，没有任何变化。
失望的情绪混杂着某种不容抗拒的疲惫感密不透风地涌来。楚央将琴轻轻放到琴架上，然后爬到林奇的床上。他侧面躺着，这样一睁眼就可以看到林奇。
半睡半醒间，他隐约仿佛听到了小孩子的说话声。就仿佛是有几个小孩子站在床边咬着耳朵轻声细语一样。但是他实在太困了，也没有睁开眼睛，就这样睡了过去。
第二天早上，他是被白殿摇醒的。
“楚央？楚央？醒醒！”
楚央迷迷糊糊睁开眼睛，翻过身看着白殿，“嗯？怎么了？”
“我叫了半天门都没声，我还以为你们出事了。”白殿说着，后面站着的赵岑商则用一种奇怪的目光看着他。
楚央坐起身，用手揉着自己的眼睛，“我昨天睡得很晚。”
“我知道……”白殿用和赵岑商类似的奇异表情看着他，低声说，“你看看林奇。”
楚央于是转头。
林奇仍旧一动不动地躺在蓝丝绒被褥之间，不过……有一些东西不一样了。
他的脸颊不再凹陷，皮肤甚至有了一丝丝血色。他的手臂肌肉也明显比昨天饱满了，不再像是披着一层皮的骨架。虽然依旧憔悴，但晨光落在他的脸上，终于不再像个死人一般吓人了。
楚央惊异地睁大了眼睛，不敢相信一样伸手去触碰林奇的面颊。按下去皮肤也会自己反弹回来，不再会留下一个青紫的坑印。
“是你的琴声？”赵岑商问道。
楚央讷讷地，“我不知道……”
白殿微笑起来，“你以前有这样的能力吗？”
“没有……我连这把琴都已经将近三年没碰过了。”楚央低头看着自己的双手，无法相信自己竟然真的成功了。