长夜漫漫，她辗转难眠，在轻轻移开尘默的手臂后，她下了床，在客厅拿出了纸和笔。她随身的包里总会带着一个本子和一支钢笔。
亲爱的尘默先生：
当你看到这封信的时候，我已经离开了你的身边。恩，狗血偶像剧都是这样写的，然而我们的生活却很真实，一日三餐，遛狗看书。所以，我只是想给你写一封信，就这么简单。
细细数来，我已经七年，不对，八年没有写亲笔信了，从林溪回国到现在。我不能否认林溪的存在和意义，那只是自欺欺人。
林溪，这个我每次喊他都会不由自主地笑起来的名字，是我前二十七年生命的冬日暖阳。他的存在，补缺了我人生中父兄的角色，给予我难以替代的温暖。他本身的美好，也让我从一个女孩子变成一个少女。然而，我清楚的明白，林溪对于凌玥而言，有多重要，凌玥对于林溪而言，又是怎样的存在。这关系到逝者的隐私，我不方便多说。
他们离开人世的这七年，我十分之怀念与羡慕他们。每每午夜梦回，醒来都是泪