整整半个小时的时间，我才听到里面响起了哗啦啦的水声。不知道为何，连他愿意洗澡这样的小事都能让我的心微微松口气。我把他干净的衣服和浴巾拿出来，发现以前他爱穿的那些名牌衬衫都没有带出来，他所带的衣服都是一些看上去半新不旧的家常衣物。
他其实已经打算抛却那个繁华的过去重新开始了，只是需要时间去沉淀自己而已。
我听到水声停止了，敲了敲门，给他递去了浴巾，他裹着走了出来，直呼了一声：“好冷。”
我说：“是不是觉得脑袋清醒了很多？”
他点点头，头发湿漉漉地在滴着水，我让他坐下来，拿着干毛巾替他不断地擦拭，然后替他把上身的水渍擦掉，把衣服递给他说：“快穿上吧。”
他对我笑了笑，他说：“你真的很会照顾人。”
我说：“赶紧穿上，然后坐好，我给你剪头发。”
他点点头，迅速地套上衣服，气温的确很低，他不由得打了个喷嚏。没有剃头用的布，我把大的油纸剪了一洞，套在他脖子上说：“将就下吧，就只能这样了。”
他听话得像个孩子，大概我身上静谧的气息感染了他。我开始替他一点一点把长了的头发修剪掉，剪完后递给他一面镜子，我说：“看看怎样。”
他看完，惊讶地问我：“你学过理发？”
我说：“大学的时候暑假去兼职过洗头工，稍微会一点儿皮毛。”
我把地方的头发清理了，又把他的剃须刀找了出来，我说：“我来还是你自己来？”
他说：“我自己来吧。”
十分钟后，他终于变成了那个清清爽爽的他，唯一没有变的，是眼神里的迷茫和颓废。他又一次倒在了床上，然后问我：“现在可以讲故事了么？”
我点点头，躺在他的旁边，正面躺着眼望着天花板，我说：“那你仔细听好了。”
我把我这些年的遭遇、我所受过的苦、我所经历过的挫折与灾难娓娓道来，他静静地听着，当我说起李锦年和我的往事、说起那一夜的时候，他整个人都要跳了起来，他不可置信地看着我，眼里满是震撼，却一句话都没有说出来。
我丝毫没有隐瞒，我也没有哭，仿佛在讲别人的故事。当我讲完，他整个人都震撼到一动不动，我轻描淡写地说：“你看，每个人都会有或大或小的灭顶之灾，每个人的人生都会被推翻被重建，每个人都有自己的挫折和苦难要经历。这么懦弱的我都挺过来了，因为没有时间去悲伤，生活还是要继续。那么你呢？你有时间和资格沉溺在过去吗？”
他望着我，仿佛今天才第一次认识我一般。他说：“为何要告诉我所有呢？为什么选择相信我？”
我说：“因为我怕不说，你再也起不来了。世界上比你还惨的人很多，可是只要活着就有希望。别放弃别妥协，因为路还长。”
他坐了起来，怔怔地看着我，我笑着看着他，不抗拒他的目光也不迎合，就那么静静地在他面前，竭尽我所能地给予他光与热，不煽情也不做作，一切都是发自内心的告白。
他突然说：“我才发现，你比我强大多了，也比很多人强大。”
我说：“不，野草的韧性都很强，因为除了她自己，没有人会心疼她。”
他笑了笑，他说：“我终于知道，你什么最吸引我了。”
我说：“那你也站起来，继续吸引我。我喜欢不可一世的炎彬。”
他一把把我搂在了怀里，他说：“那如果我这一辈子就这样了呢。”
我说：“你若能甘于平淡，我就更喜欢了。”
他突然笑了，他说：“你一点儿都不蠢，以后不叫你蠢女人了。”
我说：“不，我蠢得彻底。但是生活会给你上残忍的一课，让你明白蠢下去不会有出路。所以，你也别蠢了，留给我们的时间不多了。赶紧，站起来，好吗？”