“人上了年纪总会有各种各样的病找上门，听说是在家写东西的时候突然倒下的，把家里人急得够呛。”
“那得赶紧去看看老师。”陈衍急急忙忙站起来，把手里东西搁置了。
“是啊，打电话不就想约你去探病吗。我们前年吃饭的时候还说了要一起看望老师，后来拖着拖着，没成行，老师倒先病倒了。”
陈衍沉默了一会，说：“是我不好。”
“要说错，那我们都有错。师兄，明天这个时候，我在小区门口接你。”
“嗯。”
陈衍放下电话，想起许多往事。
卢开霁在业内名气响当当，身为电影家协会的理事，无论是当编剧还是当导演都佳作不断，更难得是还在电影学院带学生，每年想做他门生的人不知凡几。陈衍被卢开霁看上可以说是他这辈子在电影事业上最大的运气，他至今不明所以。
卢老待他很好，也很严苛，却似乎对他没有太多期待，他总说陈衍啊陈衍，你哪一天能开窍呢？他人脉颇广，但陈衍毕业那年他就因为身体原因宣布终止创作了，没给陈衍留什么资源，陈衍也傻，不知道抓住机会多结交几个人，多给自己找点机会。
可能就是他傻，卢老图省事，才把他带进门。
不管卢老是怎么想的，他终归是一个非常出色的老师，对陈衍也是真心诚意。乍一听卢老病倒，陈衍心里七上八下，深怕再出什么意外，把他的老师夺走。
他捱到第二天，等不到下午了，着急忙慌地把韩天纵叫出来往医院赶。
病房里已经摆满了果篮花篮。人的名，树的影，卢开霁虽然不在业内了，受过他好处的人却不少，看齐安东就知道。
卢老这时清醒着，在挂点滴，听见声响眯着一双眼睛往门口看。陈衍知道这是他不耐烦了，忙笑脸迎上去：“老师！”
“噢哟，”卢开霁的眼睛睁开了，“这是谁啊，我都不认识了。”
他们小心翼翼地放下果篮，陈衍陪着笑：“老师……是我啊。”
“你又是谁？”卢开霁装认不出他。
“老卢，你干嘛呢！”卢夫人嗔怪地打了他一下，转头招呼陈衍他们，“小衍啊，你和这位……这位同学，赶紧坐吧。”
陈衍上学的时候总到卢老家里去，师母还认识他，却不认识韩天纵。韩天纵苦笑，自我介绍说是陈衍的师弟，上过卢老课的。
“哦哦，我记性不太好，都不记得了。”师母不好意思地说。
“老师，您这是怎么了……”陈衍握住卢开霁打吊针的那只手，手上皱纹密布，老树皮似的。
就是这只手写出了那么多或精彩绝伦或令人叹惋的剧本，在陈衍心里这就是世界上最昂贵的一只手。
“我没怎么，”卢老哼哼，“我不闹腾一场你都把我忘天外去了吧。”
“哪有，学生不是没做出成绩，不敢往您眼前凑吗。”陈衍对卢老就像孩子对父母，不惧怕他，反而对他撒娇。
“医生说了，就是低血糖，小事！”师母说，“看把你们担心的。”
“你哪是没做出成绩，你……”卢老说一半突然停了，看了眼韩天纵，“你们俩又走近了？”
“是，前几年又跟师哥遇上了，总一起探讨剧本。”韩天纵笑着给卢开霁削苹果。
“别削了，都跑来削苹果，我这肚子里别装饭了，全装苹果。好像不削苹果不足以表达你们的关怀一样，没意思。”卢老没好气地说，“去，陪你师母去给我买饭。”
“诶。”韩天纵答应着。
“我自己就行了，买饭还用人陪啊，人家大老远跑来，也不让人家坐坐。”卢夫人不满地说。
“我不放心你啊，万一你也倒下了，我们家可怎么办哦！别啰嗦了，快去。”卢老挥挥手。
韩天纵搀着卢夫人出去了，卢老才又慢悠悠地说：“你最近给洪子珍写戏呢？”
“是，老师消息真灵，风吹草动都瞒不过你。”陈衍听说卢老没事，笑嘻嘻地坐下来，接着韩天纵的班削刚才没削完的水果。
“唉我都说不吃了你怎么还削啊！”
“您不吃我吃啊，这苹果削一半了不能放，过会就黄了。”陈衍说。
卢老翻了个白眼，说：“行吧，你吃。洪子珍是个不错的导演，有前途，你跟他合作可以。”
“是，都这么说。”
“谁都这么说？”卢老顿了顿，“齐安东啊？”
陈衍刀子一滑，差点割到手，心狂跳了半分钟，才想起齐安东是主演，卢老提起他不一定有别的意思，定了定心神，说：“他是说过。”
“你们关系不错啊。”
“嗯，还是您介绍的呢。”陈衍苹果削下一块，用牙签插了送到卢老嘴边。
卢老嫌弃地往旁边一避：“说不吃就不吃！”
陈衍耸耸肩，自己吃了。
“我当初介绍你们认识，是想你跟着人家多学习。早知道你们要搞成这种关系，我那天死活也不让他进门啊。”
陈衍放进嘴里的牙签一用力，把舌头上的肉扎得生痛。
卢开霁眼里精光闪动，火眼金睛一般盯着他，一瞬不瞬。他狼狈地躲开眼神，低下头。
“我是个写字的，从来不做拉皮条的生意。”熟悉的声音从他头上传来。
陈衍眼里一酸，刚才那一牙签仿佛不是扎在口里，而是扎在心上的，把一颗心戳得滴血。
“有些事，我老了，眼不见为净，宁肯不知道。可我不知道，