那日，那人满身血迹触目惊心，捂着腹部盯着他看。
嘴里小声的说着什么。
周围是嘈杂的人身，马匹的奔腾和火.枪的咆哮。
土方岁三低下了头，耳朵凑到了他的嘴边，想要努力听清楚他在说什么。
“副长……”
土方看着那人闭上的眼睛，心里钝钝的疼。
他想要把他带走，但是没有机会了，他被人狠狠的拉走，关在了城门内。
而高桥北，永远的留在了城门外。
一墙之隔，这才是真正的一墙之隔。
——“副长，其实我挺喜欢你的俳句的。”
——“我也挺想和你再喝一次酒。”
——“还有啊，我良心这么坏，你还是忘了我吧。”
——“违背了你的意愿，真是抱歉了，不过总得也让我逞一次英雄吧？”
土方岁三握紧了手，闭上眼睛就是天黑了。
高桥北这个人，他不说不代表他不会痛。
他对于这人的感情说不上来是什么，是歆羡？是爱慕？是亲近？还是知己？
他不知道，他还没有来得及和那人说些什么，他就不在了。
江户时代是个吃人的时代。
可是也美的惊心。
他记得高桥北曾经往嘴里扔着和果子，一边豪迈的大肆评头论足。
那人说，这本来就是时代的错。
这是他常说的话。
一开始，土方岁三觉得自己听听就好了，这个人总是满口的废话。
可是听得久了，他就觉得这话有毒，怎么能这么的准确。
这就是时代的错。
固然是借口，可是怎么否认呢？
如果不是生在江户这个时代，他土方岁三说不定是个风雅的文人墨客。
再也不用挥动手中的刀剑。
但是，没了刀剑的土方岁三还是土方岁三吗？
这是个简单的辩证关系，只不过假设不成立。
他没有娶亲，自己一个人守着破茅草屋，住了十年。
他也很好奇自己怎么就这么耐得住寂寞，明明多少年前，自己可是个武士啊……
可就是这么奇迹，他神奇的保持着这个状态，有十年之久。
旁边卖菜的阿婆递给了他一袋萝卜，笑眯眯的说先生你尝尝我们家的萝卜，可水灵了。
土方岁三一愣，接过萝卜谢了阿婆，问多少钱。
阿婆连忙摆手，不用不用，你是土方吧？
土方岁三脸色一变，想要否认。
但是那阿婆摆摆手，我不是什么想要你命的人，也不想举报你，我其实见过你。
你还记，应庆三年大阪的水茶屋吗？
……你是老板？
阿婆笑着点点头，你还记得我，真好。
土方怔住了，是的，真好啊。
阿婆说，高桥北那小子是个没良心的，一走就是十年也不见他回来，好歹我对他可是有救命之恩呢！
——诶，土方小子，见到了你是不是说明高桥北他也在这里？
——那再给你一些萝卜和山药，他啊，最喜欢我做的萝卜山药泥饭了！
土方岁三拒绝也不是接受也不是，傻傻的愣在了原地。
有多少年了，除了自己，有多少年没有人在他身边提过这人的名字。
因为没有人记得啊……
山原阿婆摆摆手，明天再来啊！
土方点头，笑着离开了。