这一年春节过得晚，天气却热得早，春天眨眼功夫就来了。张桂云又要去老年大学上学，又要照顾刚办了退休的徐治国，日子忙碌而充实。
星期天一早，她将全家人换下的衣服急匆匆扔进玛格丽特洗衣机里，就仓促间出了门。今天社区物业公司组织住户做志愿者，清理社区花园的杂草，张桂云很愿意干这样的事。
忙活了一上午，张桂云要回去做午饭了，估计洗衣机里的衣服也早洗好该晾出去了，园丁老刘师傅正在栽两棵小柏树，向她打招呼：“琛琛他姥姥，帮帮忙好吗？”两棵小柏树在他手里歪歪斜斜总也站不直。张桂云站住看了一会儿，突然想起了什么，她老远地喊：“有了，你等等。”她小跑着进了家门，又进了卫生间，从门后找出那块榉木搓衣板，好久不用了，春天潮，上面长了一层细毛。她看了看，点了一下头，再次跑下楼。
老刘师傅几斧头就将那块磨平了的搓衣板砍成了6条木g，每3条一组，一头c在泥地里，形成三角，稳稳地支撑住了两棵小柏树。张桂云站在阳光下，浑身暖洋洋的，像去了一块大心病。
回到家里，她开始忙活老太太的周年忌日。这一年中家里发生了多少变迁，杏花走了，海霞留学去了，海燕正在办离婚，带着孩子回娘家住，徐治国恢复得跟健康时差不多了。这些事上坟时，她要好好向她婆婆的在天之灵祷告，让她保佑她的后人家庭幸福，身体健康。
她兀自在厨房里煎黄花鱼当供品，听着她外孙琛琛和徐治国皮打皮闹，喊杀喊打。
海燕下班回来，心情沉重地上楼，今天丁文革终于在协议书上签了字，答应不再争夺琛琛，但因为失业，每月只能付100元抚养费，一周看一次孩子。协议还是在那家茶楼签的，丁文革双手哆嗦着在纸上签下三个字，转身就走。徐海燕看不清他的表情，只看见一个忧郁的背影，人走得飞快，像要把婚后5年的岁月一并带走。徐海燕舒了口气，把协议一折，看也没看，顺手装进包里，这关系到她和孩子的明天，她真得回去好好考虑考虑，仔细填写，明天到民政局办手续。
上楼前，她从信箱里取出个脏乎乎的牛皮纸信封，硬梆梆的，信封上没写寄信地址，却写着“内有照片，勿折”。
回到家，海燕用剪刀将信封仔细剪开，先倒出了一张照片，老杏花身穿一件枣红色缎子棉袄，手里挽着一位骨骼粗壮的男人，站在盖满白雪的农村庭院里。
“快看！快看！”海燕终于露出半年来的第一次微笑，她招呼每一个人。杏花的信上说，腊月二十那天，她嫁给了即墨鳌山卫的刘德江，照片上那位65岁死了妻子的民办退休教师。
“我的天呢！”张桂云戴着花镜，右手上还多了个放大镜，左手捧着照片惊呼了一声。
“看，这个男人。”海燕和徐治国没看出名堂，莫名其妙。
“再看，这个男人身上。”张桂云指着照片上那个男人说。
海燕眼前一亮，没错，那个男人v字领毛衣的领口，露出的白衬衣，正是徐治国的雅戈尔衬衣，领口上的扣子是张桂云换过的，张桂云通过放大镜绝对认识。照片上的男人憨厚地笑着，杏花幸福地依偎在他的身边。她的爱情终于可以昭告天下了，而且她还在信中再三叮咛，给老太太上坟的时候，一定要带上这张照片，把这件事讲给她听。
张桂云“嘿嘿”笑了几声，“嘿，看把她欢喜的，那么大岁数了，还这么浪漫。”
“什么？浪漫？”海燕以为听错了，她没有文化的母亲嘴里说出了“浪漫”这个词，徐海燕盯着她妈看了半天。
但毕竟老杏花找到归宿了，每个人都松了一口气，似乎她的悲剧跟这个家庭有关，又似乎是这个家庭促成了她的幸福。什么是因，什么是果，谁又说得清楚。
张桂云把杏花的信仔细放进上坟的包里，现在万事俱备，只等明天。她突然记起一件事，忙催海燕：“快给你姐发份传真，看她想给老太太捎什么话。”海燕看了看表，晚6点半，算时差，海霞那里应该是晚8点半，还没睡。海霞的传真直到9点多了才从传真机里吐出来，a4的大纸上却只有几个字：
“落霞与孤骛齐飞，海水共长天一色。”
“什么意思？这孩子。”张桂云过去撕下来，捉摸了半天，又拿给徐治国分析，还是没看出门道，又递给海燕。海燕看了看，马上冲她父母大笑：“天大的喜事，恭喜恭喜！”
“怎么啦？”她父母同时问。
“看啊！”徐海燕毕竟是教语文的，她姐姐的哑谜当然得由她来破。她拿着圆珠笔圈圈点点地说：
“看啊！‘落霞’，那不是历经坎坷的海霞吗？‘孤骛’，不是孤独的韦悟吗？海霞与韦悟幸福地在天上飞翔，眼前海阔天空。什么意思？什么意思？”
正在这时，传真机嘟嘟地吐出了海霞的回答，她说：
“两情若是久长时，正是在朝朝暮暮。海燕，代我告诉乃乃一件事，不久的将来，我一定会叫