傅城却只是笑笑没有回答。
安晚没有追问。
傅城准备开始录音之前，安晚就放下了被子，缩在沙发上，连自己的呼吸都刻意放轻了些。过了一会，他便听见傅城开口念起了第一句。
当我写后面那些篇页，或者后面那一大堆文字的时候，我是在孤独地生活着，在森林中，在马塞诸塞州康科德城，瓦尔登湖的湖岸上，在我亲手建筑的木屋里，距离任何邻居一英里，只靠着我双手劳动，养活我自己。傅城娓娓道来，语调低沉自然，恰到好处的停顿，语气，情绪，让安晚感觉傅城并不是在读书，而是在回忆自己的故事。
在那里，我住了两年又两个月。目前，我又是文明生活中的过客了。在这个封闭的空间里，安晚感觉时间仿佛也随着傅城的声音安静了下来。
安晚没看过这本书，但只是听着就觉得这肯定是一本孤独的书，但是傅城的声音却又让他觉得温暖，这样矛盾的感觉交融在一起，让他体会到了一种像