。
顾解颐紧紧攥着袋里的手机，手劲大的好像要把手机捏变形。他面上仍然淡静，沉稳地告诉司机地址，心里早已兵荒马乱。
程臻在哪儿？他为什么不接电话？是不是已经在家了？妈现在怎么样了？爸一个人承受得住吗？他要是没有这该死的夜盲症就好了，这时候飙车，天不亮就能赶到家。
等车子开进了他住的小区，顾解颐已经完全冷静下来。他疾步走到自家楼下，看了看暗着灯的窗户，明白自己等会进去，又是冷床冷被，一室冰凉。
这个家，真的好像是他自己的一样。如果他晚上不在家，那么就感受不到一点活人气息。程臻总是很忙，忙得顾不了家。或者，他是故意很忙，忙得不必替这个家着想。
顾解颐按部就班地洗漱，收拾行李，给程臻留了玄关的灯，躺床上睡觉。迷迷糊糊似睡非睡了半夜，凌晨三点醒来时，床铺那边还是没有人气。
顾解颐用冷水洗了洗脸，让自己清醒一些，在客厅桌上给程臻留了张字条，提着行李出门了。
程臻趁着酒劲说出了心里话，立刻觉得痛快多了。周清朗没有回应他，他竟然也没有想象中的失望，只是心里被酒意浇起来的火苗，偃旗息鼓了。
周清朗说够了，这么多年了，过去了就不要再提了。他说，“程臻，你心里清楚，咱俩都是自私的人，就算当初没分，这几年过下来，早晚也得分。你说你对我还有意思，那行，你能放弃顾解颐跟我在一块么？你要敢，我立马跟徐静河掰了，咱俩明天就找个地方双宿双飞去。你会么？你不会。你过惯了舒坦日子，被顾解颐伺候得那么好，再跟我在一起，每天饭没着落不说，还得让人戳脊梁骨，一切重头再来。你这个年纪，还有那勇气么？咱们不是小了，过不了那有情饮水饱的日子了。就像我之前说的，联不联系在于你，你说忘不了，那是你不想忘，咱们花好月圆的开始，结果来了个仓促收尾，你心里遗憾，不是非我不可这种脑残理由。”
“我可不想你借着酒劲一冲动就跟我在一起，结果没两天又巴巴地跑顾解颐那儿去，顺带着嫌弃我各种不好。我还想在你心里留个好印象呢，白莲花总强过你看到真实的我，到底有多俗不可耐。”
程臻很震惊，他觉得周清朗变了，却又说不上具体是哪里变了。就好像一直很仰慕天上那轮月亮，可是触摸到的却只能是它水中的倒影。
于是连自己也不清楚，究竟看上的，是天上的月亮，还是水中的倒影。
惦记了那么多年的人，总不可能一夜之间释然。他走过去，小心地碰了碰周清朗的手。周清朗避开了，他又伸过去，这回牢牢地握在了手中。
“清朗，我没别的意思了，就今晚上，咱们好好待着，说说话，还当以前那样，行不？”
“喝酒？”周清朗举起他手中的袋子，眼角上挑，斜睇了程臻一眼。
程臻笑了笑，“有酒无乐，不欢。”
周清朗还在疑惑，程臻突然拉着他跑了起来。
这条街附近有个小学校，程臻曾帮同事来接过孩子。果然程臻拉着周清朗跑了没多久，就看到了那个小学校。
这时候门卫也休息了，街上空荡荡的，没有人影。他俩好像做贼似的，悄悄靠近校门。周清朗虽然不知道程臻要做什么，但是感受到他的心情，也莫名放低了声音问道，“干什么？”
程臻放开他们相握的手，抬头看了看不高的铁制校门，上面有雕花和高高凸起的尖刺。“敢不敢爬过去？”
周清朗这时候也来了兴致，笑了笑把袋子递给他。“小事一桩。”
周清朗先爬了过去，接过从栏杆空隙里递过来的酒袋，程臻也三两下爬了过去。
程臻落了地，两人对看一眼，心里陡然升起了刺激感。好像年少时候瞒着家长偷偷约会，一瞬间，两人都觉得自己回到了学生时代。
程臻带着周清朗沿着石子小径往前走，寻摸着方向，渐渐地看到了他们的目的地，礼堂，被天上月亮照着，幽幽地只显出一个模糊的轮廓。
礼堂门上挂了把锁，但没有扣上，他们轻易地便打开了大门。
小学的礼堂，平时用来开个联欢会，办个典礼，仅容纳全校师生，地方不算大。不过对于两个人来说，也足够了。
程臻打开舞台上的灯，然后提着那兜酒坐到第一排，抬了眼看着周清朗。
周清朗这时候也明白程臻心思了。他配合地站到台上，站到那束灯光下，轻轻对着台下唯一的观众鞠了个躬，然后抬起手，虚空架起了一把小提琴，抬腕，拉弦，手指滑动，好像一串乐音倏地从他指尖滑出，真真切切地在空旷的礼堂里响起来了。
周清朗微敛下颌，垂着眼，做着熟悉到刻入骨子里的动作，台下的程臻紧紧盯着他，一瞬不瞬，舍不得放掉他任何细微的表情。
有多久他没有好好地拉一次琴了？又有多久他没有看过他拉琴了？
两人都沉浸在这寂静的音乐里，严肃，认真，投入，没有人拿这当一个玩笑。
一曲毕，周清朗抬起头，对着台下的人笑了笑。那笑容抛去了一切尘杂，是这夜第一个真心的笑，很清澈，一如初见。
程臻从台下走上来，两人并排坐在舞台边上，开了两瓶酒，碰杯，沉默地喝。
“我想儿子了。”
程臻说的是周清朗的大狗，滚滚。
“你还养着呢？”