徐书烟：“……”
他就称述了一个事实，怎么就成贫嘴了呢？
……
如果说再次与过世十年的奶奶在家中重逢带给徐书烟一波震惊的话，那么接下来，当他拎着“嘎吱”作响的“不灭灯”一脚步入医院时，他的震惊逐渐变成了麻木。
医院本就是承载生老病死的地方。
走廊上，来来往往的活人依旧模糊，但是也有很多“高清立体”的“人”充数着走廊——
在这个战争年代，他们大多数身份都可轻易被人辩出。
相比起别的神器，“不灭灯”作为八大神器之首，外表反而朴实无华。
大约是太古老了，整只灯看上去摇摇欲坠的，唯独灯周身缠绕着的灯架隐约可见镂空鎏金纹的花样，只是那金属也不负光泽，有些暗沉发黑。
在这样微黯的光中，徐书烟来到了走廊尽头——他一眼看见走廊尽头除了站岗放哨的士兵外还有一个近乎于藏匿在y-in影中的身影……
那名士兵身上穿的军装已经很脏了，胸前有个巨大的黑洞，血已经流干了，身上的军装被干涩的血染成了一片难看的深褐，此时他正一脸茫然地望着窗外，对于徐书烟等人的靠近充耳不闻。
这人有些眼熟。
徐书烟想了想，想起来他是顾容身边的另外一名副官，姓汪，年纪比小唐副官还要年轻些，今年可能还只有二十五岁不到。
徐书烟走上前，唇瓣动了动，小汪副官转过头冲他笑了笑，他想要说的话一下子就堵在了喉咙里——
这一瞬间，他觉得自己有些了解到赵长灯那句“死人看久了，想看看活人”这话是什么意思。
死亡从来都是伴生着令人感觉到窒息的绝望沉静。
徐书烟小小后退了一步，手中的不灭灯轻轻摇曳，他盯着小汪副官，半晌道：“有没有什么没来得及做的事，没来得及说的话，或者没来得及探望的人？”
他话语落下，明显感觉到小汪副官微笑着摇摇头。
想了想，他又摆摆手示意方才的答案不算，抬手指了指病房内，又指了指徐书烟身后——
病房里的自然说的是他的上司，而徐书烟身后…这时候徐书烟也回过头，一眼就看见揣着个病历本急匆匆往这边靠近的小唐副官。
小唐副官自然是看不见小汪副官的，只是看着徐家少爷一脸复杂地看着自己，以为是司令又哪里不好了，连忙着急走过来想要问。
黑发年轻人做了个手势示意他稍安勿躁，哪怕是这会儿看东西实际模糊不清，还是一眼看见了这年轻副官眼底下浓重的黑眼圈，想必也是几天没有休息好了。
回头看了眼身后的小汪副官，他也正盯着小唐副官的黑眼圈呢。
徐书烟便道：“司令没事，倒是小汪副官希望你好好休息。”
这话出于冲动，小唐副官却唇角一抖，猛地红了眼眶。
见这番景象，徐书烟便又难受了起来。
小唐副官向来知道他们这位前夫人是有些不同于常人的本事的，眼下也不惊讶，只是上前一步，迷茫地看了看徐书烟周围——最后那目光居然也准确地落在了他的身后，穿过了小汪副官的身子，满脸茫然地问：“阿航，你在那吗？”
说着热泪便滚了出来。
小汪副官只是面色苍白地盯着他，抬了抬手看着想是给他擦擦眼泪，然而也只是手指抖了抖，他叹了口气，终究还是没抬起手来。
两个人明明面对面站着，却是y-in阳相隔，不能说话也不能触碰对方。
徐书烟如鲠在喉，喉结艰难滚动了下，转身近乎于逃离似的推开了顾容的病房房门，小唐副官的轻轻抽泣声被隔在了一门之外。
“是不是后悔，觉得自己多事了？”
此时，赵长灯在他身后轻轻问。
徐书烟垂着头没说话。
“没关系，我最开始也跟你一样，习惯就好了。”赵长灯用云淡风轻的语气淡淡道，“习惯了，就可以学会闭上嘴。”
徐书烟没有回头搭他的话。
只是郑重其事地将不灭灯摆在了顾容的床前——
只见灯芯摇曳，就像是被一只无形的手“噗”地一下点燃，暗黄柔和的火苗自灯芯亮起，那微弱的光照亮了躺在病床上男人苍白的面容。
“不灭灯已亮，七日过后，顾容便会从判官命簿上暂时除名，下一次再被写上去，便是很久以后得事了。”
赵长灯看了眼不灭灯，缓缓道——
“你也该去地府报道了，新的孽镜台引渡人，总该去同顶头的鬼君打个招呼才是……虽然他也不一定在意这个。”
徐书烟放好了灯，转过头看了眼顾容。
抬起手看了看自己状似空无一物的指尖。
又看了看男人腕骨分明的手腕。
“嗯，”他小声地说，“这就去。”
……
在过石桥的时候，徐书烟望着背着手走在前面的老太婆，心中还有些不真实的感觉。
所谓的y-in间好像比想象中朴实一些，并没有y-in风怒号，冷风阵阵，也没有奇形怪状的妖魔鬼怪。
没有阳光，过了桥，便是一片田。
是秋季的风光，田中一片金黄。